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A terra não é apenas a circunscrição geométrica do espaço e seu controle pelo
Estado. O corpo não coincide apenas com a categoria que lhe atribuem,
também, para que seja controlado, submetido a políticas que frequentemente
ignoram o que terra e corpo poderiam ser em outros modos de existência, tais
como os dos povos indígenas. O que fazer, entretanto, quando tais modos se
encontram acessíveis apenas como memória de um passado violento?
Quando a atualização desse passado assume a forma de uma luta forjada pela
raiva? Se muitas sociedades indígenas seguem presentes em suas
comunidades nas quais ainda são transmitidos conhecimentos, poéticas e
rituais nas línguas ancestrais, não são poucas as pessoas indígenas que partem
de uma situação bastante diversa. Tais pessoas são marcadas por uma
violência colonial mais antiga e devastadora, por trajetórias individuais e
familiares relegadas aos limbos das cidades, das instituições dos brancos, da
sobrevivência e da precariedade do trabalho, da miséria e do apagamento. São
elas, entretanto, que têm também recusado a subalternidade à qual os donos
do poder tentam relegá-las, e que assumem para si a tarefa árdua de apontar
para uma outra possibilidade de partilha. A arte tem sido praticada como uma
estratégia para essa luta, que passa pela urgente necessidade de produção de
um imaginário capaz de recuperar a evidência da presença indígena acossada
pelo saque da terra, dos corpos e dos espíritos.



O teatro e o pensamento de artistas como Juão Nÿn e Lian Gaia, as práticas
pedagógicas e o ativismo de Raquel Kubeo e de Helena Corezomaé, entre
outrxs, indicam de maneira muito contundente uma nova forma de aliança
com os povos que permanecem na floresta, envoltos por outras redes e formas
de virtualidade que ainda os protegem da voracidade do capital e suas
subjetividades catatônicas. Como formula com precisão Juão Nÿn, o que está
em jogo é uma batalha pelo virtual, isto é, pelo reconhecimento de que essa
dimensão do real sempre existiu entre povos indígenas via ação xamânica e
elaboração da palavra-alma. A retomada não dá ré, diz novamente Juão. A
construção de uma nova poética dos corpos, da palavra, dos espaços e da
memória implica na produção de uma fissura no contemporâneo, de uma
renegociação do sensível e do pensável para além do que até aqui tem sido
imposto como universal, elevado, distinto. O que é novo, a rigor, é o dissenso
político, é a discordância com a hegemonia do estrangeiro e com a assimetria
entre classes, narrativas e lugares de enunciação. Afinal, o que se quer é
apontar para o que sempre existiu, para as multiplicidades que sempre
vigoraram no solo em que pisamos.

É nesse sentido que o teatro e outras formas de expressão estética se tornam
estratégicos em sua reinvenção por sujeitos indígenas comprometidos com a
repactuação dos vínculos e com uma tentativa de inventar uma política da
identidade que seja ao mesmo tempo crítica e generosa. Não se trata de
oferecer novas obras para o juízo de gosto dos salões, para seu menosprezo ou
seleção, para sua tolerância de conveniência, mas sim de reivindicar direitos, de
reconhecer o que a violência atropelou. Nisto não está previsto apenas o direito
à terra, mas também à expressão poética e ao sentido que, aos poucos,



começa a se libertar dos estereótipos e da mediação outrora realizada pelas
pessoas não indígenas. O momento atual de revisão do legado modernista é,
também, o da expansão de imaginações criativas que fazem da autonomia
indígena o apontamento para outro pacto coletivo.
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